Для Лидии Александровны Цалиевой бесланская школа номер 1 была делом всей жизни. Цалиева, которой 72 года, проработала здесь 52 года, большую часть из них в качестве директора, а в детстве даже училась в этой школе.

Но вчера она сказала Independent голосом, прерывающимся от волнения, что она стала объектом ненависти убитых горем родителей и не может больше работать в месте, которое стало символом террора во всем мире.

Когда 1 сентября этого года, через год после трагедии, в другом конце города откроется новая школа номер 1, ее директором уже будет не Цалиева. Униженная и осыпаемая проклятьями, на прошлой неделе она ушла с работы.

Несмотря на ее страстные мольбы, с которыми она, тяжело раненная, обращалась к террористам, уговаривая пощадить детей, многие измученные жители Беслана винят ее в смерти своих детей. Цалива настаивает, что она "белее белого", но все равно решила уволиться из школы. " Люди хотят найти виновного, вот и выбрали меня".

Она гневно отвергает предположения, что он могла помочь чеченским боевикам захватить ее любимую школу.

Убитые горем родители обвинили ее в том, что она "по дешевке" наняла рабочих для ремонта школы, а они, предположительно, пронесли в школу и спрятали оружие, которым воспользовались террористы.

Говорят также, что она отказалась поделиться яблоком с голодными детьми во время трехдневного плена, а также, что она пила с террористами чай после того, как они отказали заложникам в воде. Детям ничего не оставалось, кроме как пить собственную мочу.

"Эти обвинения - ложь, - говорит Цалиева. - Я ни в чем не виновата. Я, конечно, прощаю людей, которые говорят такое. Я понимаю, как это тяжело, потерять любимого человека".

Почти через пять месяцев после кровавой развязки кризиса с захватом заложников, когда погибло 330 человек, больше половины из них - дети, забрызганные кровью стены школы все еще покрыты жестокими надписями, угрожающими Цалиевой расправой: "Лида, ты - сука. Лида, ты - ошибка природы. Мы убьем тебя. Как ты могла продать чужих детей? Ты предала наших детей".

Цалиева, чья родная сестра потеряла во время захвата глаз, говорит, что не опасается за свою безопасность и останется жить в Беслане: "Я никуда не уеду. Здесь все мои друзья".

Две недели назад она приняла участие в демонстрации матерей погибших детей, требующих отставки президента региона Александра Дзасохова, но прошло совсем немного времени, и их гнев обернулся против нее. "Это она виновата! - кричали матери. - Она виновата в смерти наших детей!"

"Через какие-то две минуты они окружили меня, и какие-то женщины велели мне уходить, - вспоминает она дрожащим голосом. - Некоторые до сих пор обвиняют меня, но большинство все понимают".

Однако дышащие ненавистью надписи на стенах не исчезают. "Всякий раз, как их отмывают, кто-то снова их выводит".

Хотя двое ее внуков и племянник остались практически невредимыми во время захвата, сама Цалиева пострадала от тяжелых ожогов и повредила слух. "Со здоровьем у меня ужасно", - говорит она.

Хотя она набралась мужества и сходила на неестественно переполненное бесланское кладбище, но сил, чтобы вернуться в школу, у нее нет. "Для меня будет невыносимо увидеть мою любимую школу в таком кошмарном состоянии", - говорит она, добавляя, что 19 из 62 ее сотрудников погибли во время захвата.

"Каждый день, каждую секунду, каждый час я думаю о том, что произошло, и это очень тяжело. Я потеряла 10 килограммов веса. Я думаю, что всегда буду страдать от этих мыслей".

На недавно обнародованной видеозаписи видно, как она умоляет террористов оставить детей в живых. Нет никаких доказательств, что нанятые ею рабочие действительно пронесли в школу оружие. Что касается якобы съеденного ею яблока, то оно оказалось маленькой шоколадкой, которую ей дали, потому что она больна диабетом.

Пять месяцев назад Цалиева была героиней, которую в больнице навещал Владимир Путин. Сейчас ее здоровье пошатнулось, ее репутация запятнана, и, учитывая, что так много детей и преподавателей, вверенных ее заботам, погибли, ее карьера закончена.

Если она обижена, то умело это скрывает: "Я только надеюсь, что Бог не допустит, чтобы нечто подобное повторилось в какой-нибудь еще части мира".

Эндрю Осборн

Опубликовано 2 февраля 2005 года